Dari Tumpukan Tangkapan Layar Menjadi Meja Redaksi

Uraian Produk

Cerita asal-usul situs: bermula dari setumpuk tangkapan layar berisi lingkaran spidol, lalu berkembang jadi bahasan tetap soal kekeliruan berpikir.

Awalnya cuma satu map berisi tangkapan layar kiriman kenalan. Semuanya mirip: deretan hasil dengan lingkaran spidol merah di beberapa titik, disertai pertanyaan yang sama, apakah ini berarti sesuatu. Setelah map itu memuat ratusan berkas, terlihat jelas bahwa yang berulang bukan bentuk di layarnya, melainkan cara orang menandainya.

• Bermula dari arsip pribadi, bukan dari rencana bisnis
• Bahan bahasan datang dari pertanyaan orang sungguhan
• Sudut kekeliruan berpikir dipilih setelah pola kiriman jelas
• Redaksi menolak permintaan menyusun daftar ramalan

Riwayat semacam ini biasanya ditulis untuk terdengar meyakinkan, dan justru di situ ada perangkap yang setara dengan yang kami bahas. Cerita asal-usul selalu terasa runtut kalau disusun mundur dari hasil akhirnya, sebab bagian yang tidak nyambung otomatis tidak ikut diceritakan. Kami menyadari hal itu, dan sengaja mencantumkan langkah yang gagal supaya jalannya tidak terlihat lebih mulus daripada kenyataannya.

Dua susunan halaman yang pertama, misalnya, ditinggalkan bukan karena isinya salah tetapi karena hampir tidak ada yang membacanya sampai selesai. Keduanya dimulai dari definisi, lalu naik ke contoh, persis seperti buku pelajaran. Ternyata pembaca datang membawa satu pertanyaan spesifik, dan definisi yang dipasang di depan pintu justru membuat mereka berbalik pergi.

Bagian yang paling lama disusun adalah kosakata. Nama-nama kekeliruan berpikir sebagian besar berasal dari bahasa asing dan terdengar kaku ketika diterjemahkan mentah. Butuh berbulan-bulan menemukan padanan yang tidak menggurui sekaligus tidak kehilangan maknanya. Sebagian padanan yang dipakai sekarang pun masih kami anggap sementara, dan bisa berubah kalau ada usulan yang lebih pas.

• Arsip awal berisi tangkapan layar, bukan data permainan
• Pengirim menyaring buktinya sendiri tanpa menyadarinya
• Sudut bahasan dipilih karena celah, bukan karena tren
• Dua penataan halaman gagal sebelum bentuk sekarang jadi
• Padanan istilah masih terbuka untuk diperbaiki pembaca